Festa

Que fazia ela ali, de pé a um canto onde o som pudesse ainda reverberar? Bebericava o copo vazio e assim evitava a iminente exigência por um comentário seu; esmolaria trocados se estendesse o braço - com esse vestido de pedir elogios, talvez esmolasse por pequenas doses de admiração. Circulava o ambiente de um lado a outro como que para se mostrar entretida com alguma coisa e diluir seu tédio, ou diluir a negativa atenção que seu tédio poderia atrair numa festa como aquela. Há pessoas que são convidadas para dar mobilidade ao cenário, e simplesmente isso; nunca ficam presas muito tempo num mesmo círculo de conversa. A figuração não fala, sequer consegue alcançar a mesa para reabastecer o copo. Era o tipo de confraternização em que todos os convidados se conhecem, se apresentam entre si, e sobrevoam círculos alheios como pássaros acasalando na praia, a procura de novos membros para circunscrever na comunidade.
Os murmurinhos e brincadeiras preenchiam os corredores da casa até os quartos e o portão. Quanto mais longe da luz da sala, mais esparsos e menores os grupos reunidos; mais baixo e mais vagamente conversavam. E menos tímidos também, cuspindo palavras em bocas alheias, que só possuíam como estratégia de defesa concordar para voltar logo para a sala iluminada e barulhenta. Novos convidados chegavam com mais bebida, e arrastando para dentro as ovelhas atraídas para longe do rebanho.
Mas ela, cadê? Abandonara o copo vazio na pia do banheiro, o único vestígio que deixou para trás. Em que preciso momento deixou a festa; será que acompanhada com a mais indelicada presença, com o mais notável orador, ou silenciosamente desacompanhada? Esmolada ou molestada por uma presença, uma conversa, um comentário curvo... posso imaginar a urgência dessa aparição emergindo de seu tédio, espalhando palavras quebradas pela sua boca.
Estavam todos animados, mesmo quem não pertencesse a nenhum dos círculos presentes. O conteúdo e o formato do copo dizia muito sobre o tipo de convidados a ser aguardado, independentemente de suas vestes. E mesmo assim, me pergunto o que fazia ela ali e que fim levou aquela noite.