"Só o leitor sabe que o poeta nunca pode dar por terminada qualquer missão."

Excerto do maravilhoso Todos os Livros Serão um Só.

Fora de contexto assim assume outro sentido, mas com propósito de ser. Parece até uma sina ao invés de virtude! rs Mas pra quem o sabe bem, poetas só surgem das sinas, das provações, da exposição, e da insatisfação recorrente. 
Não sei ao certo quem foi que disse, mas disse bonito: que só conseguia escrever bem, ou começar a escrever, com sentimento, quando estava triste.
Literatura é um mal universal. Seguro está aquele que não consegue decifrar seu código!